তুই বুঝবিনারে

৪ জানুয়ারী ২০১৩
শুক্রবার, রাত ৮: ২০

মায়া পথ শেষ করে ছায়া পথে ঠকঠক কাপছে
আমার শীতার্ত পা। মায়া পথে তুই ছিলি, ছায়া পথে
তোর ছায়া। বুকের ভাড়ে তোকে মাড়িয়েছি বহুবার,
তবে ছায়ার সামনে অসহায় দাড়িয়ে থাকছি!
একটা পা-ও সামনে এগুতে পারছিনা রে...

তোকে লেখে দিয়েছি অগনন ঘুমহীন রাত,
তোর হাতে তুলে দিয়েছি দ্বিধাহীন
সজল বেলা। আর তুই? ঘুমহীন-ই থাকবো
বলে দীর্ঘশ্বাস দিয়ে গেছিস ফুসফুস ভরে।
অনন্ত দিগন্তে নিরুদ্দেশ তাকিয়ে থাকা চোখ আর
অশ্রু সজল হয়ে উঠতে পারেনা রে...

তোর গন্ধে বেচে থাকার আহ্লাদ, কবেই তো
হাসাহাসি করে উড়িয়ে দিয়েছিস বড় স্টেশনের
বাতাসে। মেঘনার বুক চিড়ে চলা জাহাজের রেলিং
থেকে দেখা কালো পাখিদের আমি চিনিনা। তবে
তাদের লেজে ঝোলা আহ্লাদ চিনেছি ঠিকই, আমার
পেন্সিলে আকা বলে। তুই কিছুই বুঝবিনা রে...

ভালোবাসার লাগামহীন নখ তোকে আচড়ে
দিয়েছে শুধু। তোর ক্ষতে হাত বুলাইনি ভয়ে।
সে আচড়ে ভালোবাসা খুজে পাসনি তুই। সে ক্ষতে
জিভের জল ফেলে গেছি তোর অগোচরে। বহুবার
বলেছি বলে, একটি কথা তোর কাছে বড় অ-কথা
হয়ে উঠেছিলো; ইচ্ছে করছে আজ আবার জোর করে
সে কথা বলি, আমি তোকে বড় বেশি
ভালোবাসি রে...