হাহাকার

২৫ মার্চ, ২০১৩
সোমবার, ডিওএইচএস
মহাখালি

এই শহরের ভীড়ে তোমার মতো কতো
মানুষ। লম্বা চুল। জোর কেটে রেখেছে।
মোটা ভ্রু। জোর করে পাতলা করে
ফেলেছে। তোমার মতো লাল পায়ের গোড়া।
পাতলা সেন্ডেল। তোমার মতো কতো মানুষ।
কিন্তু কেউ-ই তুমি নও!


চোখ জোড়া অসভ্য হতে হতে
পিছিয়ে পড়ে। অথর্বের মতো
তোমাকে খুজতে বের হলে, খালি হাতে
ফিরতে হয়। চোখের তারায় এখনো
তোমার ছাপ; জল হয়ে লেগে আছে।
এই জলছাপ মুছে ফেলা অসম্ভব নয়;
সম্ভবও নয়। তবে কী! তা আমি জানিনা।
কেউ-ই জানেনা।

হঠাৎ দুপুরের ব্যস্ততায় তোমার কথা
আমার মনে পড়ে যায়। আক্ষরিক ব্যথায়
ককিয়ে উঠে বুকে বাঁ পাশ। তারপর
এক সময় নিস্তেজ নিরুত্তাপ পড়ে থাকে।
মরে যাওয়া বুকের নিস্তেজ হওয়াই তো
স্বাভাবিক...