এপ্রোন

৭ ই মার্চ, ২০১৩
বৃহস্পতিবার, ডিওএইচএস
মহাখালি।

তোমার সাদা এপ্রোন দেখার ভাগ্য আমার

হয়নি। তুমি চলে যাবার পর তাই সব সাদাকেই

আমার এপ্রোন মনে হয়।

শহরজুড়ে হাজারো এপ্রোন পরিহিতা।

কংক্রিটের নগরে কোটি সাদার

সমাহার। কিন্তু এসবের মাঝে শুধু এক তোমাকেই

খুঁজে পেতে চাই। খুঁজে বেড়াই।

স্বভাবতই আমার খোজাখুজি কোনো

ফলাফল তুলতে পারে না অনন্ত

শূণ্যতা ছাড়া।

তোমাকে কতো বলতাম-

তুমি ছাড়া আমি শূণ্য। তুমি ছাড়া আমি

শূণ্য। তুমি ছাড়া আমি আসলেই শূণ্য।

এ কথা তোমার অনুভূতিকে ছুঁতে পারতো না

এক বিন্দুও। যদি পারতো, তবে সত্যি

সত্যিই আমাকে এমন অথৈ শূণ্য জগতে

একেবারে একা ফেলে তুমি যেতে পারতে না।

যতোই কঠিন হও,

যতোই পাথর হও; তুমিও তো মানুষ।

অন্তত আকারে-প্রকৃতিতে! নাকি?

অনুভূতি ছুঁতে পারলে একটু দয়া তাই

তোমার হতো বলেই মনে করি...