ভেন্টিলেটর

৭ ই মার্চ, ২০১৩

বৃহস্পতিবার, কল্যানপুর

বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে খুব। সাথে ঝড়ো বাতাস।

গাছের ডাল উড়ে এসে জাপটে ধরছে

জানলা। তুমি আমার হাত ধরে বাইরে

তাকিয়ে থাকছো। আর একটু একটু করে শক্ত

করছো হাতের মুঠো। যে হাতের মুঠোয়

বন্দি আমার হাত। প্রকৃতির বিদ্যুৎ ঝলকানিতে

আমি তোমাকে দেখি। তোমার ঠোট

দেখি। দেখি ঠোটে ভেসে উঠা আলোর

প্রতিবিম্ব। রাত বাড়ে। বৃষ্টি বাড়ে।

বেড়ে চলে প্রকৃতির হলস্থুল। আমি তুমি

আসতে থাকি কাছাকাছি...

তারপর...

ভাঙ্গা ভেন্টিলেটরের ফাঁক গলে

মাকড়শার জাল নিয়ে আমার চোখে এসে

বসে সকালের রোদ। চোখ থেকে উড়ে যায়

স্বপ্নের কুৎসিত কাক। তারপর আবার আমার

অন্তহীন শূণ্যতায় ডুব দেয়া...

এই শহরের ভেন্টিলেটরে প্রেম নেই।

এই শহরের তোমাদের বুকে ভালোবাসা

নেই। একটা কবিরও তাই জন্ম হয়না।

বোকা ভেন্টিলেটর কেবল বয়ে চলে

অসুস্থ রোদ আর মৃত মাকড়শার জ্বাল।

আর তোমরা হয়ে থাকো প্রকৃতির বোঝা...