রঙিন ছাতা

১৩ ই মে, ২০১৩
ডিওএইচএস, মহাখালি।

অমাবস্যার রাতে আমার আলো হয়োনা;
বরং অন্ধকার হয়ো আরো। ঘাঢ়তর।
জোসনা রাতে মায়াবী চাদর হয়ে আমার গায়ে
এসে জড়িয়ো না, তুমি বরং দূরের তারা
হয়ে থেকো। আমার চোখে। আমার বুকে।
তুমি আমার হয়ে থেকো এভাবেই।
বহুদূরে তবু বড় কাছে। শরীরের হয়তো নও;
কিন্তু গভীরতম অনূভুতির।

রোদভরা দুপুরে আমার জন্য মেঘের
ছায়া তুমি হয়োনা; বরং রোদের চেয়ে
বেশি উত্তাপ নিয়ে চলে এসো। আমাকে
ভিজিয়ে দিয়ো নোনা ঘামে। একটু ঘ্রাণ
দিয়ো তোমার শরীরের। তোমার গলার।
এভাবেই তুমি আমার থেকো। যাতে
তাতে কারো ভাগ না থাকে। কারো অদৃশ্য
অথচ প্রবল যন্ত্রণার অস্তিত্ব না থাকে।

এভাবেই তুমি আমার থেকো। প্রবল
উচ্ছসিত করে রেখো আমাকে। এই দু:সহ
একাকিত্বের দিনে। চাইলে আমাকেও তোমার
করে নিতে পারো। এই বৃষ্টিবেলায়।
তোমার পছন্দের রঙিন ছাতা করে।