গলা ফাটাও

পান্থপথ, ঢাকা

সারারাত বৃষ্টি হবে;
তোমার শহরের ধূলোবালি জল হয়ে
গলে আসবে আমার পায়ে। তোমার পা
ছুঁয়ে আসা জলের কণা ঢুকে পড়বে
আমার আঙুলের ফাঁকে, আমার নখের
ভিতরে থাকবে জমে।
তারপরও তুমি গলা ফাটিয়ে
চিৎকার করে বলেই যাবে,
তুমি আমার ধরা ছোঁয়ার বাইরে!


বিশ্বাস করো, একটা মুহূর্তও
তোমার ভাবনা ছাড়া কাটেনি;
অসংখ্য জিপসি রাত জানে সে সত্য।
মন খারাপের অজস্র বিকেল জানে
আমার নিঃস্ব হয়ে যাওয়ার গল্প।
তারপরও গলা ফাটাবে তুমি,
বলবে, তোমায় আমি ভুলে গেছি!

:: আজ সন্ধ্যায় হঠাত বৃষ্টি হলো।